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El ensayo trata de describir y examinar la confian-
za interpersonal —ejemplificada por una conver-
sación en que priva la veracidad genuina y conce-
bida como un «oasis de felicidad» análogo al del
juego según lo describió Eugen Fink—, y encuen-
tra en la tolerancia no sólo una de sus condicio-
nes, sino también una motivación de la actitud de
apertura que la confianza presupone. La toleran-
cia que aquí entra en juego se funda en un «hacer
y darse pausa», de acuerdo con sugerencias obte-
nidas en la comparación entre la fenomenología y
la técnica psicoterapéutica del enfocamiento (fo-
cusing) de Eugene T. Gendlin. La pausa se propone
entonces como medio práctico y concreto para
mejorar las relaciones interpersonales.

The essay tries to describe and examine the
interpersonal trust —exemplified by a
conversation in which genuine veracity reigns, and
conceived as an «oasis of happiness» analogue
to play as described by Eugen Fink—, and finds
in tolerance not only one of its conditions, but
also a motivation of the attitude of openness that
trust presupposes. The tolerance here in play is
founded in a «making and giving pause», according
to suggestions obtained in the comparison
between phenomenology and Eugene T. Gendlin’s
psychotherapeutic technique of focusing. The
pause is then propounded a concrete and
practical means to improve interpersonal
relationships.
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Cuanto más me clavaba sus ojos verdes,
más claro veía yo en mi interior.

 PATRICK MODIANO, Joyita

Hablamos con otra persona: un amigo o una amiga, un compañero de trabajo, quizá
un familiar, una hermana o un hermano, un tío o un sobrino, o en casos extraordina-
rios (al menos en nuestra cultura) nuestro propio padre o nuestra propia madre; o
puede ser acaso un extraño, que entonces, durante la plática, perderá sin duda poco
o mucho lo extraño. El lugar es indiferente: puede suceder en un lugar conocido, en
alguna habitación o en la cocina de nuestra propia casa, o en un rincón del campo,
ante un bello paisaje, al lado de un arroyo o una caída de agua; o puede ser en el lugar
de trabajo, en algún rincón que se aísla del resto justamente durante el momento de
la charla y gracias a ella; o en camas paralelas, en un hotel compartido por casualidad
con un compañero de viaje también casual; puede ser, en fin, en cualquier parte, o
casi en cualquier parte —porque quizá para ciertas personas o personalidades haya
sitios o lugares en que una conversación de ese tipo no pueda definitivamente darse.
Tampoco es necesario que haya previa o simultáneamente algún interés personal
específico (terapias o ayudas de cualquier tipo, por ejemplo). Tampoco hace al caso la
presencia de algún medio de estimulación «artificial», digamos, drogas, bebidas, algún
ambiente prefabricado. No es en todo caso necesario que haya previa o simultánea-
mente algún interés personal específico —ni el de mejorar o remediar una relación
deteriorada, ni el de aliviar o el de ayudar, o el de planear, y ni siquiera —esto es algo
más importante— el interés de aplicarle alguna suerte de terapia al otro, o de ejercer-
la con él, o de aplicársela o ejercerla uno mismo con la ayuda del otro—; ni tampoco
es preciso que haya ningún interés sexual, suave o fuerte, ni siquiera el de esa tenue
sensualidad que fácilmente se presenta en esos casos y que puede hasta pasar des-
apercibida. Esto no hace directamente el caso, no es un elemento del tipo de relación
que quiero describir. Y mucho menos, por lo demás, como es obvio, la presencia de
ningún medio de estimulación «artificial», digamos, ninguna droga, ninguna bebida,
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ningún ambiente prefabricado para propiciar nada. Nada de esto es necesario; pero
tampoco se trata de elementos que tengamos que eliminar forzosamente de la situa-
ción que imaginamos —y hasta podemos admitir que empíricamente y en ciertas
condiciones, para ciertas personalidades, algunos o alguno de esos elementos o fac-
tores son o pueden ser propiciadores, facilitadores, por el tipo de relajamiento que
provocan, o por las asociaciones personales que ustedes quieran y manden. Imagina-
mos esa conversación en y por sí misma: una conversación —empiezo ahora a des-
cribirla— en la cual, como suele decirse, las palabras fluyen. Con lo cual no se quiere
decir que fluyan precisamente en un discurso seguro de sí mismo, pues esas palabras
que «fluyen» pueden ser dichas incluso con una gran inseguridad respecto de su juste-
za o su fidelidad, con titubeos, retractaciones, vueltas atrás y nuevos intentos que
indican más bien una necesidad y una voluntad de apegarse a la palabra justa, a la
descripción justa, fiel, de lo narrado, de lo vivido, de lo que pretenden narrar o descri-
bir. Más bien se dice en casos así que las palabras fluyen porque pueden ser dichas al
otro sin el temor de que el otro las escuche mal o las distorsione, porque surgen con
la confianza de que el otro las escucha y recibe sin ningún interés extraño a la conver-
sación misma, quizá para aprovecharlas o usarlas en la difusión de algún chisme lla-
mativo; y de que tampoco las está escuchando, como se dice, sólo con un oído,
mientras piensa en otra cosa o mientras él mismo está ocupado formulando mental-
mente la frase que quiere pronunciar en seguida, en cuanto nosotros hagamos el más
breve silencio (aunque esto, digamos entre paréntesis, puede en efecto suceder por
momentos sin quebrantar mayormente la fluidez o la armonía de la conversación). Y
por otro lado, hay que decir todavía, bien puede ser que esta conversación que ima-
ginamos se cargue más, por así decirlo, en nosotros, es decir, en uno de los interlocu-
tores, en lo que tiene y quiere decir, mientras el papel de escucha se carga más, o
completamente, en el otro interlocutor; pero tampoco es necesario que decidamos
aquí y desde ahora las diferentes modalidades del equilibrio conversacional. Pero lo
que hay ante todo que subrayar es aquello a lo que he llamado fluidez, pero que no es
precisamente fluidez, sino esa franqueza con la que en esas ocasiones podemos ha-
blar, la confianza —ésta es justamente la palabra— que sentimos al hablar, que fun-
ciona claramente y sin más análisis —es decir, sin que el que habla haya reflexionado
en ella o haya llevado en forma alguna su atención a ella—, y que, simplemente vivi-
da, es como un medio, una condición, o hasta como un disparador de las palabras, de
la voluntad o las ganas de decirlas, de la voluntad o las ganas de confiarse al otro.

Se trata de examinar esta confianza que por lo pronto está ahí, vivida, sentida, no
pensada, como una condición, si no acaso como un móvil o una motivación de nues-
tro discurso. Pero llamarle discurso a esto es un poco pomposo, porque precisamen-
te la índole de lo que en tales ocasiones decimos o podemos decir —y esto especifi-
cará mejor el tipo de conversación al cual me estoy refiriendo— no es nada digno de
un discurso público (al menos en condiciones «normales»), sino algo personal, priva-
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do, íntimo, confidencial quizá: la confesión de algún secreto largo tiempo guardado,
la revelación de un sentimiento amoroso que nos ha parecido ingenuo o pueril, la
expresión de un temor incomprensible, de un deseo descabellado, de una vergüenza
vivida insoportablemente, de un dolor o una culpa que no nos abandona por más
años que pasan. Pero aunque puede y suele haber algo de esto en las conversaciones
a las que me refiero, tampoco algún motivo particular necesita ser el único o siquiera
el central. Basta que la conversación tenga esa calidad, ese carácter personalísimo,
de lo que ahora llamaré veracidad personal genuina. Esto no es, pues, un discurso, sino
una corriente, tal vez, como he insinuado, un poco atropellada, como pedregosa,
como escabrosa, a veces un poco dubitativa, insegura respecto de la justeza de las
palabras, pero esencial y finalmente fácil, cómoda o cada vez más cómoda, o en la
cual —y aquí hay alguno de sus meollos— lo que parecía difícil o imposible de decir,
aquello que estaba tan encerrado, tan encarcelado, tan celosamente guardado bajo
las siete llaves del alma, resulta maravillosa o sorpresivamente fácil, llano, y es puesto
ahí, ya, a la luz del día —porque hemos sentido la confianza de hacerlo, porque esta
confianza nos lo ha permitido.

Esta confianza, este confiarse, no carecen de motivos, por supuesto, ni de condi-
ciones y situaciones. Pero los que me pueden interesar aquí no son los que se en-
cuentran en la comodidad del lugar, o en su belleza, en el suave acogimiento del diván
o del sillón, en el calor de la bebida en ninguna otra circunstancia «externa» —pues a
lo mejor no hay ninguna bebida, ningún diván, sino una silla o una peña incómoda, la
luz de las estrellas como único estímulo, el frío de la noche en un campamento impro-
visado en un sitio agreste, o lo que quieran imaginar, incluyendo cansancio y mosqui-
tos y comida escasa. Pero posiblemente ahí, y con todo, se da la condición o situa-
ción a la que quiero dirigir su atención: el simple hecho —simple hecho, pero que
puede ser sentido como un milagro— de que nuestro interlocutor escucha, y escucha
no sólo poniendo el oído, sino que sigue lo que decimos y en alguna forma nos hace
saber y sentir que lo sigue. En esta forma de entendimiento, presentido primero, aca-
so, quizá buscado, quizá imprevisto, y en todo caso susceptible de surgir sin planea-
ción y sin voluntad alguna, y de ser vivido desde luego sin pensar en él, sin reflexión
alguna, en ese entendimiento mutuo en que el uno pone una escucha tolerante, res-
petuosa, atenta, dedicada, y el otro pone unas palabras auténticas, de veracidad ge-
nuina (o, puede decirse, «se pone uno mismo» en sus palabras), me parece ver una de
la más extraordinarias y poco comunes modalidades de relación entre personas, y
también, en mi opinión, de las más interesantes desde los puntos de vista de la filoso-
fía y la fenomenología, la sociología, la psicología y la psicoterapia —por lo menos—
; pero sin lugar a dudas, y al margen de todo eso, uno de los sucesos de relación
interhumana más felices que pueden darse.

Eugen Fink escribió un bellísimo tratadito llamado Oasis de la felicidad en el que
hacía el ensayo de una ontología del juego: no cabe duda: «el juego —escribía Fink—
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tiene —en relación con el curso vital y su inquieta dinámica, su oscura inseguridad y
su futurismo acosante— el carácter de un ‘presente’ tranquilizador y un sentido autosuficiente,
es semejante a un ‘oasis’ de felicidad que nos sale al encuentro en el desierto de nuestra brega por la
felicidad y nuestra búsqueda tantálica»1. Quisiera poder hacer comprender aquí ese tipo de
relación interpersonal en que florecen la confianza y el respeto (la tolerancia) como
otra suerte de «oasis de felicidad» de diferente índole, no sé si tan ontológicamente
autosuficiente, o tan placentero y mágico como el del juego, pero en un sentido pre-
ciso más profundo, y más prometedor social, pedagógicamente, cultural y política-
mente, pues contiene en sí, a diferencia del juego2, un germen de expansión hacia el
torrente de la vida que lo rodea, y alberga entonces la posibilidad de extenderse a ese
desierto de desconfianza en que vivimos cotidianamente.

Hay que distinguir en primer lugar esta confianza de la confianza de la cual ha-
blan los sociólogos y los teóricos de sistemas y que consiste en nuestra muy básica
capacidad de comprometernos con expectativas respecto de las cuales no tenemos
una garantía de satisfacción o cumplimiento3, y que van desde la consabida confianza
en que el sol saldrá mañana de nuevo hasta la confianza en el sistema legal y judicial
de nuestro país. Aunque se distinga, como hace Luhmann4, entre una «confianza im-
personal» (traduzco así el término inglés confidence) y una «confianza personal» (en
inglés trust), por el grado de involucramiento personal, o de responsabilidad, con que
el agente asume u otorga su confianza y está dispuesto a atribuirse el peso del fraca-
so de la expectativa, no son estas variadas confianzas las que aquí quiero examinar.
Hay, sin duda, un concepto común de confianza, más básico y radical, que la confian-
za vivencial y personal a la que quiero referirme comparte con el concepto de confian-
za que interesa a los sociólogos. Se trataría del tener fe o esperar, «apostar» —diríase
hoy— por el resultado positivo de algún lance, así sea este lance una verdadera apues-
ta en un juego, o el que el avión en que viajamos surque los cielos en paz y llegue a su
destino sin contratiempos, o que el sol salga mañana, o el cumplimiento de un con-
trato cualquiera, o, precisamente, el lance de hacer en la conversación que imagina-
mos algunas hondas confidencias. También es cierto que la «confianza impersonal»
(confidence) puede considerarse —aunque estos no sean los términos de Luhmann—
como una actitud o un proceso «pasivo», en el sentido de Husserl, y que como tal
nuestra confianza, la que lleva al confiarse a otro y que es nuestro tema, se puede enten-

1  Fink, Eugen, Oasis de la felicidad. Pensamientos para una ontología del juego, traducción de Elsa Cecilia Frost, México:
UNAM, Centro de Estudios Filosóficos (Cuadernos, 23), 1966, p. 14.
2  Salvo cuando el juego es a la vez espectáculo público; pero lo que entonces parece ocurrir es que el juego-
espectáculo absorbe en su propio ámbito de excepción feliz a los espectadores. El estudio de esta situación y
sus repercusiones requeriría un espacio que aquí no podemos concederle.
3  Cfr. Gambetta, Diego (ed.), Trust: Making and Breaking Cooperative Relations, New York: Basil Blackwell, 1988.
4  Cfr. «Familiarity, Confidence, Trust», en: Gambetta, Diego, op. cit., y para lo que sigue también su libro Trust
(versión española: Confianza, traducción de Amada Flores, Barcelona: Anthropos, 1996).
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der como una especie de ella. Pero no es, en todo caso, una especie de «confianza
personal» o «subjetiva», es decir, de trust, en el sentido de Luhmann, porque ésta
encierra siempre, por tenue o mínimamente que sea, una toma de posición voluntaria, si
bien no necesariamente del todo activa, y lo que menos tiene la confianza del confiarse a
otro es el estar sujeta a nuestra voluntad. Y tampoco es una toma de posición.

Normalmente hablamos, está claro, a partir de decisiones y tomas de posición
propias, autónomas, libres, sujetas a nuestro arbitrio. Pero la confianza que me «hace»
o me «permite», en circunstancias bien determinadas, aunque teóricamente todavía
no bien establecidas, tomar la decisión de «confiarme a otro», es decir, lo que se llama
«sentirse en confianza», eso no puedo decidirlo, no está sujeto a mi voluntad, y por lo
tanto no puede equipararse a ningún «otorgamiento de confianza» en el sentido so-
cial o especialmente en el sentido jurídico. El «sentirme en confianza» con otro de-
pende más bien de ciertas motivaciones que, en términos generales, están en función
del otro, o más precisamente, de mi relación con el otro, de mi percepción o mi repre-
sentación del otro. La confianza que siento «me la da» el otro. Pero el otro, claro,
puede dármela sin proponérselo, y hasta sin estar siquiera dispuesto a responder a
ella. Pero éste es otro tema —relacionado con el que nos ocupa, pero posterior. Aho-
ra importa definir con más precisión ese «sentimiento de confianza», o esa confianza
sentida, y su motivación.

Esta confianza puede surgir o brotar, aunque con los antecedentes y motivacio-
nes que veremos, a partir de cualquier complejo vivencial anterior (el malestar, el
enojo, la indiferencia, la abulia, por poner algunos ejemplos), pero no cualquiera puede
motivarla. Naturalmente, la primera condición es la relación misma con el otro, y aquí
debe presuponerse una teoría del conocimiento intersubjetivo, de la empatía y sus
formas; pero justo los motivos a los que nos referimos formarían parte de una teoría
de la intersubjetividad completa o íntegra. El otro está ahí, y está conmigo. ¿Es preci-
so que necesite su confianza, que tenga necesidad de buscarla? Es decir, ¿se requiere
que me encuentre en tal estado de ánimo que me dirija a buscar la confianza del otro,
o a que el otro me dé confianza? Esto es lo que se niega al decir que la confianza
puede brotar a partir de cualquier complejo vivencial anterior; la confianza no necesi-
ta ser buscada. Puede, sin embargo, ser buscada. Y la búsqueda puede ser una bús-
queda afanosa o urgida. Puedo sentirme urgido de sentir confianza, de que el otro, o
alguien, me brinde su confianza. Pero a pesar de la urgencia posible, no puedo en
modo alguno decidir que la confianza surja.

Me parece que esta simple constatación fenomenológica tiene una trascenden-
cia sociológica, pero sobre todo pedagógica, muy grande. La confianza, en el sentido
en que me he estado refiriendo a ella, no puede ser impuesta, ni dictada, ni ordenada,
ni su ausencia puede (o debe) ser reprochada o castigada. Ha de saberse esto sobre
todo en el ámbito escolar y familiar. La confianza surge sólo cuando es motivada. Y el
juego de motivaciones que la hace surgir es muy complejo.
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Antes de abordarlo, hay que decir algo más sobre la confianza como confianza
sentida, como confianza vivida. Y ante todo, que no se trata de algún tipo de vivencia
específica, sino de aquellos complejos vivenciales que Husserl denominaba actitudes.
Si puede decirse que la llamada actitud natural encierra siempre y constantemente una
tesis de creencia en la existencia efectiva del mundo o de lo real, es decir, una confianza
en esa existencia (no inmotivada, claro está), no puede decirse en cambio que la
confianza específica que estamos examinando, como confianza en otro, sea de ninguna
manera constante o esté siempre presente. Esto es obvio. Pero cuando la actitud de
la confianza surge, entonces efectivamente es vivida, como la actitud natural, como
un trasfondo que en cierto modo domina o impera sobre el resto de las vivencias que
se tienen mientras dura. La actitud de confianza, diremos, puede estar viva, despierta,
o puede estar simplemente en la inactualidad: no ser más que una posibilidad, busca-
da acaso, o no buscada, sospechada y querida o ignorada.

Pero aun cuando está viva y despierta, no es la actitud de confianza una actitud
necesariamente reflexiva, necesariamente «objetivante» ni objetiva ella misma. Quien
vive en la confianza, y se confía, y se comporta conforme a ello en relación con otro,
no necesita saberlo, en el sentido específico de tener conciencia actual de ello. La
confianza embarga como la magnificencia de una obra de arte o de un paisaje embe-
lesa. Sólo que en este embeleso, que es un acto, el yo está dirigido a la magnificencia
(aunque sin objetivarla): ésta es el tema (afectivo); pero en la confianza, que es una
actitud, el yo no está dirigido a la confianza, sino que vive en ella: la confianza no es
temática. Viviendo en ella, el tema del yo es muy distinto: una complejidad objetiva, o
un cúmulo de estados de cosas de diversa índole y también muy variable, dependien-
do del intrincamiento intencional del momento. Pero en el trasfondo se encuentra
precisamente, como foco o sol que brinda luz y posibilita la visión —un trasfondo
claro, por lo tanto—, cierta actitud o virtud o cualidad del otro en quien uno se confía, o
como podemos decir, cierta peculiaridad de la actitud del otro que justamente ha motivado o ha
hecho posible la confianza. Hasta diríamos que la ha incitado.

Éste es entonces nuestro tema: ¿qué es lo que motiva mi confianza? Conforme
con lo que he dicho: ¿qué necesito percibir o ver en el otro, o cómo necesito repre-
sentármelo, para que pueda surgir mi confianza? ¿Cómo o qué hace el otro para resul-
tarme en un momento dado confiable, digno de confianza?

¿Serán estas preguntas ociosas? ¿No es su respuesta una especie de sabiduría
humana común? ¿Pero no sucede aquí algo semejante a lo que le sucedía a San Agus-
tín con la cuestión del tiempo? Pues parece muy sencillo responder que el otro tiene
que manifestársenos como una persona respetuosa, tolerante y comprensiva. Pero es
justamente el preciso sentido de lo que se enuncia así de sencillamente lo que no
resulta tan sencillo desentrañar —y desentrañar, claro está, de un modo fenomenoló-
gico. Está ya en cuestión la genuina naturaleza de estas cosas o de estas virtudes;
pero está en cuestión también el proceso que se lleva a cabo en la relación entre
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ambos sujetos por el cual aquéllas pueden llegar a ser poseídas por el uno y captadas
por el otro. ¿Y qué son bien a bien esa posesión y esta captación? Y, si vamos un poco
más a fondo, ¿cuál es bien a bien la necesidad o la condición humana que le exige a
un sujeto, a una persona, no sólo aguardar el respeto y la tolerancia de otro sujeto,
sino ya desde antes ser susceptible o capaz de vivir con el otro la confianza o vivir la
confianza por el otro? (Y estoy dejando aquí de lado múltiples cuestiones empíricas,
relacionadas con los condicionamientos y la evolución culturales o históricos y que
pueden ser muy pertinentes en estas cuestiones. Pero incluso el mínimo manejo de
estos temas requiere una previa claridad conceptual fenomenológica, que es la que
aquí se busca).

Al menos parece por lo pronto que ninguna de estas preguntas puede responder-
se sin las demás; y en particular, parece seguro que la cuestión de la confianza va
necesariamente de la mano con la cuestión de la tolerancia. Hablando objetivamente
—esto es, sin considerar la complicación que trae consigo el constante tener en cuenta
la percepción o representación de un sujeto por el otro, complicación que un análisis
completo no podría ignorar— no parece posible la confianza en uno sin la tolerancia
del otro: éstos parecen, pues, conceptos correlativos. Aunque aclaro que sigue sin
ser aclarada la cuestión de esta tolerancia, y que estamos por ahora «tolerando» que
este término cubra aquella gama de conceptos antes citados: respeto, comprensión, y,
debemos añadir, aceptación, acogimiento, simpatía... y tal vez algunos otros. ¿Amor? Tal
vez, en efecto, amor. Pero no hemos llegado ni llegaremos aquí tan lejos.

Voy a limitarme a señalar, espero que con cierta precisión, la necesidad de com-
prender fenomenológicamente esa correlación, ese vínculo acaso esencial, entre la
tolerancia en este amplio sentido y la confianza, y a enunciar algunas de sus posibles
implicaciones. Ante todo, no es sólo cosa de constatar que la tolerancia funciona o
se presenta como una mera condición de la confianza. Esto es cierto, pero es dema-
siado poco. La tolerancia del otro testimoniada por mí no es sólo lo que da ocasión o
posibilita que entre yo en confianza y «actúe» en consecuencia. La tolerancia parece ser el
motivo mismo de la confianza, o al menos una poderosa invitación a ella. Pero la
confianza, como dije, es una actitud y, como tal, un vehículo o un medio para ciertas
otras vivencias, conductas, acciones, tomas de posición. Esto es, normalmente, en el
caso del cual hemos partido, la conversación misma que se hace en confianza, con la
apertura que la caracteriza. Así pues, parece posible concluir que la tolerancia es
también motivo, o estímulo, para esas vivencias, para ese «actuar en consecuencia»,
para la apertura confiada a la que en particular me he referido.

Lo cual, en una fórmula, puede decirse: el otro —la tolerancia del otro—, me abre
—me da la confianza para abrirme. Un abrirme que es naturalmente abrirme a él, al otro;
pero ahora hay que observar que este abrirme al otro presupone necesariamente
abrirme yo mismo, abrirme a mí mismo, para mí mismo. Hablo de esta apertura, como
es obvio, con mucha vaguedad y en un lenguaje nada técnico; pero es ella misma
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como proceso vivencial lo que más requeriría de un análisis fenomenológico detalla-
do. Y no sería la última razón de ello el hecho de que la fenomenología misma se ha
presentado, en las exposiciones de su fundador, como un examen de sí mismo, como
una autorrevelación o autoconocimiento. No es forzar ni las palabras ni el sentido de
las mismas afirmar que este examen, que esa autorrevelación, consisten al menos en
buena medida en una apertura de sí mismo.

En un trabajo anterior, presentado en otro contexto5, me atreví a comparar la
fenomenología como disciplina científica de autoconocimiento universal, con la dis-
ciplina o la técnica del focusing («enfoque» o «enfocamiento», diremos provisionalmen-
te en español) como arte de autoconocimiento individual. Aquí cabe traer a colación
sólo algunos puntos. El enfoque se presenta ante todo como una técnica de autoco-
nocimiento y de autocontrol o autosuperación personal, pero también como una
condensación, por así decirlo, del proceso de introspección que se lleva a cabo en
toda psicoterapia exitosa. No debe extrañarnos que estos temas del autoconocimiento
y por ende también de la confianza y la tolerancia (comprensión, aceptación del otro,
etc.) hayan sido mucho más elaborados dentro de las disciplinas psicológicas y psico-
terapéuticas que en las filosóficas.

Sea como fuere, lo que aquí me interesa recordar en relación con mi tema son
algunos de los pasos del procedimiento en que el focusing o enfoque consiste y, ade-
más, la constatación hecha por sus teóricos y vivida en la práctica por mucha gente,
de que la inspección o concentración requerida se lleva a cabo de una manera mucho
más eficaz cuando el sujeto está precisamente con otro sujeto que lo escucha, y que
lo escucha en una actitud que puede caracterizarse justo con el complejo de términos
que hemos englobado en el de tolerancia.

Pues en efecto, nada menos que el primer paso de la serie de pasos en que
Eugene T. Gendlin articula el procedimiento del focusing 6 consiste —voy a decirlo con
mis palabras— en una especie de distanciamiento del sujeto respecto de sí mismo, respecto
de sus propios problemas, temores, enredos, etc., pero sobre todo y en primerísimo
lugar, respecto de sus propias ideas acerca de sí mismo, respecto de las teorías y los
juicios que tiene ya formados acerca de sí mismo —juicios que son, en una mayoría
aplastante, prejuicios. El sujeto que hace focusing necesita, pues, como primera condi-
ción, mirarse a sí mismo como una realidad personal que, al menos por el momento,
provisional y estratégicamente, es una realidad sin más cualidades y atributos, sin
más valor o disvalor, que los que la inspección o el examen mismo vayan descubrien-

5  Me refiero al trabajo «Focusing and Phenomenology» presentado en el Primer Congreso Coreano-Norteameri-
cano de Fenomenología: «Technology, Nature & Life: Contemporary Social and Cultural Problems in the Light of
Phenomenology», que tuvo lugar en Seúl, Corea, del 25 al 26 de octubre de 2002. Está en preparación el volumen
que reunirá los trabajos que se presentaron en esa ocasión.
6  Gendlin, Eugene T., Focusing, New York/Toronto/London/Sydney/Auckland: Bantam Books, 1981, segunda edición.
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do en los pasos posteriores. Ese distanciamiento, esa especie de detención ante las
teorías y las valoraciones, esa previa «neutralidad valorativa» (que no debe malenten-
derse ni por un segundo como la negación de la moral o de la ética), si no alcanza a
caracterizar en su integridad todos los contenidos del concepto de tolerancia que
estamos utilizando, sí se halla, creo, sin duda, en su núcleo o en su fundamento
mismo. A ese momento de detención y de despojamiento, me parece adecuado lla-
marlo pausa. Pues es también, o requiere también, una pausa en el correr de la vida, en
el tráfago de nuestra brega y nuestra búsqueda tantálica. Pausa que es descargarnos
por un momento de la piedra de Sísifo de las exigencias que nos imponemos a noso-
tros mismos, del peso de las acusaciones y los reproches y las culpas y las penas y las
vergüenzas que ya siempre tenemos echados a cuestas. Solamente gracias a esta
suerte de epojé individual respecto de nuestra realidad personal, nos ponemos en con-
diciones de iniciar una exploración sin prejuicios de nosotros mismos, porque de
entrada nos hemos vuelto, así «desvestidos», precisamente sujetos comprensibles,
abiertos de nuevo a nuestra propia comprensión y a la comprensión ajena.

Es éste un punto principal en el cual se compara la fenomenología (al menos en
su versión original husserliana) con la técnica del enfocamiento: pues el primer paso
metódico de la fenomenología es también una suspensión, una epojé, una pausa ante
la presión de los prejuicios. Y se trata además de una pausa que se efectúa como
preparación para el examen de sí mismo, para la apertura de sí mismo ante sí mismo. Un
motivo muy significativo de esta comparación, en lo que a este punto y otros se
refiere, es que, con las teorías y las ideas preconcebidas, quedan puestos entre pa-
réntesis todos los contenidos problemáticos o temáticos, y el énfasis se pone en un principio
formal o de método. Dicho de otra manera, ni la fenomenología ni el enfocamiento apor-
tan, por principio y de principio, nuevas ideas o teorías sobre la realidad en su conjun-
to o sobre la realidad humana, sino que descubren ante todo un medio, una manera,
una vía de acceso para que esa realidad se manifieste concretamente en y por sí
misma, desde abajo. No insistiré más en la comparación, pero sí quiero enfatizar de
nuevo el punto clave: el fundamento o el primer momento de la tolerancia consiste en
un hacer pausa.

Ahora bien, la tolerancia era no sólo la condición de la confianza, de la apertura
confiada, sino, en alguna forma que no hemos acabado de entender, también era su
motor, su estímulo. Nos referíamos a la tolerancia de un sujeto que despertaba la
confianza en otro. Pero nos faltaba tomar en cuenta un factor de la mayor importan-
cia, que el repaso de la técnica del enfoque nos ha venido a recordar: la tolerancia, o
la pausa en que el distanciamiento consiste, es ante todo una pausa ante uno mismo. La
tolerancia que me hará abrirme es en primer lugar la tolerancia que he de tener res-
pecto de mí mismo. La pausa primera (no quizá en el orden temporal) es la pausa que
me debo a mí mismo, a la que estoy «obligado» conmigo mismo —si quiero, claro
está, poder abrirme ante mí mismo, examinarme, saber quién soy. Y tal vez así pueda
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entenderse en alguno de sus aspectos ese extraño hecho de que la tolerancia ajena
pueda motivar e impulsar la confianza propia. Es que el otro, con su tolerancia o con
la pausa que encierra hacia mí, abre el espacio para la pausa o la tolerancia que yo
mismo necesito suscitar en mí, o se suma a la que en mí se incoaba y la refuerza. La
tolerancia es entonces dinámica: la del otro dinamiza la mía, y la mía a su vez dinami-
za la confianza en el otro. Dicho vulgarmente: la pausa a la que el otro nos invita, o en
la que el otro nos sume, ¿no es siempre un motivo bienvenido para hacer nuestra
propia pausa? Y puestos ambos en el terreno confiado que la pausa ha abierto, puede
crecer y florecer la exploración compartida de uno mismo.

Aunque no lo he fundamentado de raíz, creo que hay bases suficientes para afir-
mar que el fundamento de la tolerancia radica en el darse y hacer pausa, en una deten-
ción o suspensión, en una epojé. Proponer el movimiento de la pausa como un medio
práctico, no teórico, concreto, no abstracto, para fomentar una mejoría en las relacio-
nes interpersonales no parece mayor cosa; pero no es tampoco una propuesta des-
cabellada ni romántica —aunque toda propuesta con ese fin tenga en nuestros días
cierto carácter utópico. Aquí me he limitado a dar una primera vislumbre sobre la
necesidad de entrelazar teórica y fenomenológicamente la confianza con la toleran-
cia y a señalar el momento de la pausa como decisivo, y he limitado esta considera-
ción al ámbito de las relaciones personales más simples, las relaciones de persona a
persona, de uno a uno. Poco se necesita, sin embargo, para ampliar estas ideas, su-
poniéndolas bien fundadas y desarrolladas, a las relaciones de pocos a uno o de uno
a pocos, o entre grupos pequeños —cuyas interrelaciones se den en un mismo espa-
cio físico con todos los participantes presentes y de modo no anónimo. Las implica-
ciones y derivaciones a un ámbito más amplio, social, cultural e intercultural, político,
nacional e internacional, con las aplicaciones a las correspondientes prácticas que
podrían darse pedagógica, psicoterapéutica, ideológica y políticamente, no están de
ningún modo canceladas aunque enfrentan complicaciones teóricas enormes que
habría que considerar primero, y luego una realidad vastísima y complejísima para la
cual no se puede proponer nada de golpe, sin suficiente preparación y conciencia de
responsabilidad.

Pero en todo esto, y para empezar en el mínimo ámbito interpersonal en el que
nos ubicamos aquí, hay que evitar el malentendido de que la propuesta de la pausa
pudiera significar de hecho un distanciamiento entre las personas, una pausa de las
relaciones entre ellas. Todo lo contrario. La pausa se propone porque se descubre en
ella la primera condición de la confianza compartida, y por ende del acercamiento
sincero y solidario entre los individuos, es decir, de aquello que es, diré parafraseando
a Husserl, el «secreto anhelo», si no de la filosofía occidental, sí en mayor o menor
medida de todos y cada uno de los individuos —al menos en las sociedades en las
que el individualismo es dominante: la cercanía, la compenetración, la apertura, y la
confianza y franqueza hacia el otro y con el otro, la disolución del aislacionismo y el
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derrocamiento de la desconfianza. Se trata, pues, al final, de que el desierto no siga
creciendo, y de que algún día esa frase infausta, «el infierno son los otros», pueda ser
vista como un perjurio, sobre todo dicha por un fenomenólogo. Porque los otros
pueden ser, y muchas veces son, sin duda, un infierno para nosotros. Pero también
son la posibilidad y la promesa de un alivio dichoso —para no llamarlo paraíso— y la
teoría y la práctica de una fenomenología de la tolerancia, de la comprensión, de la
amistad, de la solidaridad, tienen que estar comprometidas con el hallazgo y la des-
cripción de los caminos para realizar esa posibilidad y cumplir esa promesa.


